創造の後頭部

先生が黒板消したべた。明日は遠足で、母は病院だった。わたしが何時も食べるスーパカップに日が差して午前10時、お布団の中で目が覚めました。今日もあの子のことがわからない。いつもなんで白の靴下を履いて学校へ向かうんだろう。私は毎朝ラジオ体操してるってのに、妹はきょうも金魚をながめてます。もっと大好きなのはこのネックレス！おばあちゃんがくれたけど、おばあちゃんの事しりません。富士山が今日も私を笑っている！頭がおかしい私をみんなが笑っている！それを見て私も毎日わらってます。大人になったら、もし大人になったら…机の上には今日もお弁当がない。学校に私の居場所はあります。でもいつも花瓶が置かれていて、椅子は窓ガラス割ってどっかに飛んでった。いつからか私はみんなが見えなくなった。鏡を見ても、わたしは写らなくなった。いつからだろう、カレーライスがいなくなったのはいつ？すきなひとが半田ごて使う横顔が大好きだったけど、今はもう地球に住んでいないらしい。走ってもゴールテープは燃えた。教室のチャイムが鳴ると同時に、みんなは私から目を逸らした。私は今日も晴れです！プールにはたくさんリンゴが浮いている。いつも、いつも私は私と私の歌を歌って、私を励ますけど、どうでしょうね。パパはいつも笑っている。パパは私のことよく知らないって言ってた。明日はクラスのみんなと遠足！みんなは東京に行くらしい。私はどこに行こうかな。